박경리의 유고시집이다. 어머니라는 시의 한 대목을 읽다가 잠깐 멍하니 앉아 있었다. “어머니 생전에 불효막심했던 나는 / 사별 수 삼십여 년/ 꿈속에서 어머니를 찾아 헤매었다./ 고향 옛집을 찾아가기도 하고 / 서울 살았을 때의 동네를 찾아가기도 하고/ 피난 가서 하룻밤을 묵었던/ 관악산 절간을 찾아가기도 하고/ 어떤 때는 전혀 알지 못할 곳을/ 애타게 찾아 헤매기도 했다...꿈에서 깨면/ 아아 어머니는 돌아가셨지/ 그 사실이 얼마나 절실한지/ 마치 생살이 찢겨나가는 듯 했다.

그러니까, 우리의 어머니로 인식되고 있는 박경리도 꿈속에서 어머니를 찾아 헤매 다녔구나...그랬구나. 그리 강인해 보이던 그도 위로가 필요한 인간이었구나. 살아계실 적에 그리 어려워만 말고 잘못을 저지르면서라도 좀 더 가까이 갔었어야 했었구나 싶은 뒤늦은 깨달음.

“버리고 갈 것만 남아 홀가분하다” 라는 제목은 박경리가 타계하기 바로 전에 발표했던 “옛날의 그 집”의 마지막 시행이다. 유언인 셈이다. 이 시집엔 39편의 시편이 모여 있다. 거의가 미발표 신작시로 이루어져 있으니 흔한 말로 국민 소설이라고 부를 수 있는 대작 토지를 쓴 작가의 마지막 육성이 시어로 탄생되어 있음을 짐작할 수 있다. 에두르지 않고 생을 뚫고 지나가는 보편적인 언어들이 그러나 섬광 같이 오롯이 모여 있다.

삶이 불행하지 않았다면 작가가 되지 않았을 거라고 했던 박경리는 어느 자리에서 생애의 마지막 몇 해 동안 이 시들을 쓸 수 있어서 행복하다고 했었다. 이 시집에 수록된 시들을 쓸 때엔 우리 현대사의 굴곡을 여성의 육체와 정신으로 벅차게 치러내야 했던 박경리도 글 쓰는 순간에서 불행보다는 행복을 느꼈다는 뜻으로 받아 들였다. 시가 그에게 그런 행복의 순간을 던져 주었다니 얼마나 다행인가. 생명이 있을 때 그 말을 했으니 범인 같으면 자신의 마지막으로부터 몇 해 전인지는 알 수 없어야 할 것 같은데, 시를 읽다 보면 박 경리는 자신의 죽음의 순간을 알고 있었던 것 같다. 그래서 마지막으로 발표했던 시에 “버리고 갈 것만 남아 홀가분하다” 라고 썼을 것이다. 그랬을 것이다. - 추천자 : 신경숙(작가)

버리고 갈 것만 남아서 참 홀가분하다
박경리 / 마로니에북스
2008.06.22 / 170쪽 / 9,000원